我有发过吗？：备份
电台说伊尔库茨克近日多对流雨，平均持续六个小时，此时放着民谣《致所有的忠徒》。天空总是阴沉，夜晚常伴随着闪电和雷声，除了自然，一切都很沉寂。这是灯塔的第七百六十天，六月燃烧的灰烬仍有着红色的亮光，眼前是烧尽的碳火，远方是七月出生的黎明。夏季万物生机，也与您许久不见，我的朋友。
公务繁忙，生活充实，便很少再拿起笔了。我最近尝试用笔名给报纸投稿，自满的诗歌，都是两家私人报社，就在本地，名气不算大——算是闲暇消遣，成功拿到了额外的稿费，本想与您一起品尝我新买的朗姆酒。谁又想到叶戈尔列维奇最近在伊尔库茨克？他说列宁格勒实在是伟大，也许西伯利亚更适合他，我们共同的，被流放在西伯利亚的里斯特卡温和诗人。最近发生的事情实在太多，若是您有时间，我想和您聊聊关于我消失的一段生活。
当然，我是说，如果您想听。我的生活不算丰富多彩，甚至是一段时间的黑暗。这是一段假期，从莫斯科挣扎出来的短暂愉悦，它让我急切而热烈地尝试投向那自然，关于野花森林与湖泊。在首都夜晚的街道向上望去，是第五大街满目的灯火璀璨。而莫斯科城是一只巨大的灰鸟，只是披着黑夜的绸缎，便在我匆促温暖的梦中带着我向前去了：漂浮的黑色鸟羽，人类枯骨永存，遥远的荒地燃烧火焰，灰黑云层透光。这些着实令人恐惧，只是还梦见一位故交，让我不想从梦中醒来。他的身影很像您，侧脸，山根的高度，睫毛的长度，嘴唇厚薄……（抱歉，是我的失态）
值得一提的是，我收到了列昂尼德的信。这是一件着实令人惊喜的事情。在我们的家族各奔东西后，通过联系才得知他和波卡（一条我们曾从阿斯塔纳带回给父亲的高加索犬）守了五年的庄园，在我回到扎赫沃基时，他已经没有踪影，从此通讯全无，这是许多年前的晴天霹雳。当他启程准备回到他的法兰西时，却面对了卢比扬卡的噩运：“当一把枪抵在你的后脑勺，他们却面带微笑问你，先生，你是要向前走吗？”
在如今一切都过去后，他还是带着某种书写的颤栗和简写避讳去勇敢面对这一切：“克永远令人绝望。进去的人都不想家了，因为他们在里面早已苍老了十五岁，这个期望还会无限延期。他们早已麻木了。可我没有，我还有我的爱人，我的父亲，有如同亲人一般的家族。我写：我的身后是黑白蔓延的荆棘……那前方必定是光亮。您再忍耐吧，再忍耐一年，我们总会出去的。被关押的政治囚犯在我耳边耳语，您真傻，您永远逃不出古拉格！他会跟随您一生。我跟他在狭窄黑暗的牢狱里打了一架，随后遍体鳞伤的去到了北风凛冽的高原，我们在荒芜上昏天黑地地劳作，企图开垦出冻土里的自由。”
他已经十分年迈了，在老布拉金斯基死后身体状况便直转急下，何况增压了流放的苦楚。值得尊敬的法国绅士也仍然孤身一人，带着波卡。在下个月我准备去启程伦敦看看他，也瞧瞧久别重逢的，英格兰浓雾弥漫的海岸和晦暗的天。
这一段时间我总是独自生活在一个虚拟的金色世界，由我许久的文字构建，太过于璀璨、闪耀、眩目到令人窒息，令人上瘾。它是一片柔软的沼泽，冒着香甜的气味。梦中总是充斥着炮火战争硝烟泥土，和我孩童时期的金色时代。之前我早已写的够多，万字早有，也不愿再详述（我另一面的记录仪早已详实）。我想有一个平稳的心境，写一些从前的高压下从未揭露的事情，就像一九四八年那场平稳的雪夜，和银松林一同，仓促而轻柔的地盖住了莫斯科西部不为人知的啼哭声。从前的记忆是否总是美好？这十年我除了离别便再无他物，于是便不再去计较那落日和海。（除了一桩刚发生的意外重逢，看起来您是我的幸运七，好先生）。若是没有意外，我会把他们写出来，我所见所有的细节：黎明的太阳、轻柔的泪水、死亡时的微笑。渐进，起伏，如何逃出黑暗，又如何杀死光亮，这个世界如何充满了对立面的儿女，点燃了怎样的长明灯。
他以失败者的角度去仰望他人，站在人群中毫不起眼的位置，手心里捏着把汗。冬日阴沉的天气被一丝难得的阳光拨开，台上的伟人作着激昂的动员演讲，他在人海中逆流而上，冲着熟悉的身影回头，看见戈连科冻得发红的鼻尖，卷曲的棕色发丝搭在脸颊旁，鹿皮帽上积了薄薄一层雪。她在十二月的第一个晴天中朝他招手，试着呼喊他的名字，她抑制不住大笑的动作而呛了口冷气，却激动地涨红了面颊，大声呼喊“弗拉基米耶维奇”。这对于她沙哑的嗓子早就是极限，比起人群震天的吼叫声却显得那么微不足道。伊利亚看着她挥手，对上她在寒冬中炙热的视线，在愤怒的人群中看见她笑着的脸颊和苍白唇瓣的一张一合，最后转身像逃离束缚一般，急匆匆地向着人群外围挣扎出去。
最终，爱人的声音和莫斯科的风一同被卷入时代更替的浪潮，暴风中心终究是生长在了这座她从小生长的城市。而在伊利亚·布拉金斯基的心中，一直到过了半个世纪后，他都仍确认爱人模糊的口型说的是“我爱你”。
在此之前，他浑身带刺，即使自身鲜血淋漓仍将其作为最有效的保护方法。从伊尔库茨克的森林里走出来，带着西伯利亚的自然，野性和彻骨的冰冷，流动在温热血液中家族的骄傲和孤独，雅库茨克城内永不驱散的严冬倒映在他紫色的瞳孔中，以暴风雪的前进来疏离所有爱他的人。虽然他在看见那道二月阳光的时候，瞳孔颜色仿佛突然成了通透的浅紫，他闭上眼想起女人在光亮下被太阳染成金色的发梢，再次睁开眼却身处即将破晓的黑暗，孤零零的山巅有隐隐约约乍暖还寒时的远光。冬季末端的灰色，算是真正逝去了。
烟雾缭绕，金发女人点了根香烟。大概因为情绪激动，左手颤巍巍地把烟嘴艰难地送至唇边。打火机烧了三次才冒出一点昏暗中的火苗，香烟亮红色的点在我看来尤为刺眼。“女士，您还有什么回忆的起来的吗？”他这样的人，本身便是一本著作，所有的经历像城外从未干涸的河水般缓缓流动着，甚至在冬季冰层下仍蛰伏着暗涌的生命，续写并创造着生机，从未停歇。唉，您说，怎么会有这样的人存在呢。她叹口气，白色的烟雾缭绕在眼前，将两个孤苦无依的灵魂送至一九一七年的冬天，雪夜伴随着响亮的啼哭，悄无声息地盖住了俄罗斯广袤的大地。
18年六月一新增。
如果回到那一年，一切的动荡回溯：
他拼命的拨开盲目奔走的人群朝着那笑容逆流而上，就像孤狼反常地跳跃着拨开迷途向前的羊群，视线在十二月灰色的冷风中却被温热的光所模糊，哭吼声被时代洪流轻轻摁灭。河流是白昼的无光，是喧闹中的死寂。在所有一切包括自身都是灰色的雪夜里，他烟头的火光和爱人的面庞成为了生命中唯一的亮色。可是那亮光太过于遥远了，被风一吹就轮转到了下个世纪。直到他的双肩担负了整个时代巨轮的运转，却突然觉得那时的光是无比的黑暗与沉重。他说：我们共同创造了彼此生命中的第十三个月份：月初降临在人生中的变革，月中骨架上刻着的动荡，却抵不过月末那一句飘散在泪水中的“我会在和平年代继续爱你。”
评论